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Introduction: no case to answer? 

A striking trait of the work of Gregory Maass & Nayoungim, probably the first
thing most people notice as they enter a show of their work, is its curious air of detach-
ment. This isn’t ar t that wears its emotions on its sleeve. Quite the contrary. Their
ar tworks rebut most straightforward attempts at empathy. Instead of a clear face or
posture, something with which one could readily identify, these works present them-
selves as a series of puzzling constructions. The works are cool and witty, sculptural
installations full of allusions, to which the makers often add punning titles and ironic
comments. Such cool wit can cer tainly be refreshing, and I would venture a guess that
a good number of visitors of Maass & Nayoungim’s shows have not felt the need to
look any fur ther. They may have been well satisfied with the conclusion that these are
ar tists with a well-developed taste for bizarre combinations of design, surface and tex-
ture in commodity-like sculpture and drawing.

On top of this, Maass & Nayoungim are not averse to a little misrepresentation,
feeling that the audience should be able to take a bit of teasing.While most gallery invi-
tations show a photo of the exhibited work, they often choose to lead their audience
up the garden path. For a show in Helmond, The Netherlands, in 2005, titled “Fine for
a Robot“, they sent out invitations with a photo of the interior of a small supermarket in
Seoul, while nothing in the show was visibly related to things Korean. [1] Similarly, for
a show in Antwerp, Belgium, in 2006, titled “Have Spacesuit – Will Travel“, the invitation
showed an aerial photo of Manhattan. The show, of course, contained neither an aerial
photo nor a spacesuit nor any reference to New York City or Manhattan.
And yet, however appropriate qualifications like cool, witty, distanced and absurd are,
there is something in this work that does look back at the spectator and requires an
empathic response. Dry and aloof as it is, there is also a certain stubbornness in the
work, a specific and very oblique personality that is its core.The best way to find access
to this hidden and convoluted message is indirectly, by considering it against a series of
diverging backgrounds.

Inside the gadget cartoon

There is a car toon from The New Yorker, reprinted in The New Yorker Book of
Technology Cartoons. [2] It pictures the interior of a shop, with customers looking at
shelves and displays full of electronic equipment. A customer, an unassuming middle-
aged man, says to a shop clerk: “All my gadgets are old. I’d like some new gadgets.“

This car toon may be used as map of the ar t of Gregory Maass & Nayoungim.
It helps to find a way through the maze of puns, allusions and sculptural non-sequiturs
that may be found in their work.What the cartoon shows, like so many other technology
car toons, is that people enter into all-too-human relationships with the computers,
mobile phones and assor ted equipment with which they surround themselves. People
ascribe emotions and moods to the equipment they use, they know that things can
either be helpful or selfish, lovable or spiteful. Even if every scientifically trained rationalist
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will gladly explain that such relationships are nothing but anthropomorphic projections,
a relapse into animistic beliefs, such explanations don’t make these feelings go away,
quaint and one-sided as they may be. Gadgets are the most concise embodiment of
these relationships. They dress technology in winning features, add a colourful touch,
give it a face that is more attractive than the regular interface, and thus form a source
of small private pleasures. To say out loud, as the New Yorker car toon does, that these
pleasures are bound to grow stale, and may then be replaced wholesale, is to give away
their secret. If such technological gizmo’s are like pets, the car toon reveals that they will
never theless be rejected before they have come to grow old, as their owners will have
grown tired of them.

over the floor, monitors standing on desks and tables. It could be an airport lobby, it
could be office space, it could be anywhere.The main character in these cartoon spaces
is a Bézier spline, a maze of triangles. In some car toons the spline is almost crushed by
a pillar-like block, in another it carries a household appliance, in others the Bézier spline
sits in front of the monitor, or it is connected via cables and unspecified electronic
appliances to a plaster landscape. Maass has lifted this car toon character from the
domain of mathematics: the Bézier spline is a computational procedure that is used to
render surfaces of any shape. The procedure is standard in computer renderings of 3-
dimensional shapes. As such, it is an invisible presence beneath the surface of the char-
acters in every computer game.The bézier spline is a nonentity, but also a ready trian-
gulation of any kind of anthropomorphic projection, any presentation of subjectivity.
The map now shows a convoluted landscape.There is, undoubtetly, something gadget-
like about a good par t of the sculpture of Gregory Maass & Nayoungim, and their
sculpture exists both inside and outside the car toons.They have also made and shown
a plaster Bézier spline, covered with chocolate frosting. But this gadget/character, the
Bézier spline, is itself only a mapping procedure. While as a mathematical procedure it
is faceless, in its countless digitized applications, computer games and TV car toons, it
wears many faces and is endlessly engaging. The car toon map becomes self-referential
here, it turns back upon itself. Perhaps it is shaped like a topological Klein bottle, the
three-dimensional version of the Moebius strip, where inside and outside are identical.
Our subjective and empathic responses may be found simultaneously inside and out-
side the gadget.

If the car toon is to function as a map around
the work of Gregory Maass & Nayoungim,
the first thing it helps to see is that Maass
has drawn a series of car toons in which his
own sculptures have guest appearances. The
settings for these drawings are undramatic:
an open field, a sidewalk, a playground, a
kitchen, another field with a radar station.
Several drawings show a generic modern
indoor space, a modular ceiling held up by
square columns, electricity outlets scattered 
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Handmade readymades

Against the background of art history, the work of Maass & Nayoungim is both a cele-
bration and a re-evaluation of the readymade. The “sock dryer“ they made in 2004 is
the best example of this. It’s a rather intricate piece of woodwork, two by two meters
square, with three layers of wooden feet-shaped planks sticking out of each side. The
top layer of ‘feet’ is wearing half-long green-and-white Nike socks. A fashion-aficionado
might see this piece as a an evolution that came out of of the clothes dummy. In ar t
history, the obvious reference is Marcel Duchamp’s 1914 ‘Bottle Rack’, a contraption
that would originally have been used to dry wine bottles, made famous by Duchamp’s
gesture of signing it as his first ready-made.The sock dryer appears to twist the arm of
the bottle rack hard enough to turn it inside out: it is overly friendly, playful, cosy and
cute where Duchamp’s piece bristled with metal points, and it is painstakingly hand-
made whereas Duchamp’s was shop-bought.

Some of Maass’s early works are like recipes for Do-It-Yourself readymades,
work to do in your kitchen at home: potatoes and cucumbers, carrots and zucchini,
carved and dovetailed like pieces of timber, then added together to make squares and
circles, even a house frame that might adorn a kitchen counter or festive dinner table.
Other pieces are even more elementary: rolls of white toilet paper, carefully stacked to
form towers, columns and plinths, almost a parody of architectural scale models; and
arrangements of shop-bought pre-sliced toast, set on a tabletop, then carefully pho-
tographed. For a show at the Parisian École Nationale Supérieure des Beaux-Arts,
Maass went so far as to paint 400 square meters of wall in a World War II camouflage
pattern. His work appears to stretch the idea of the readymade so far that it will envel-
op all and everything.

To understand this playing around with readymades, it is worthwhile to have a
look at the wider historical background of this ar tistic strategy. When Pablo Picasso
chose, 100 years ago, to stick a piece of real chair caning into his 1907 “Still Life with
Chair Caning“, he decided that the difficult ar tistic labor of creating a bit of trompe
l’oeil in paint was superfluous, since machine-made chair caning was perfectly functional.
Duchamp’s more drastic use of readymade products as ar t completely replaced the
skilled and personal handwork of the ar tist by the impersonal and intellectual game of
shopping and selecting. His preference for the ready-made object reflects his fascination
by the machine; it has been considered as an attempt to bring ar t up to date with the
rapidly industrializing cities of the early twentieth century, connecting it with the decisive
factors that produced man’s material surrounding, such as Ford’s assembly line and
Taylor’s new regime of efficiency.

Many later developments in ar t are a continuation of this search for an adequate
response to industrial development. In the 1960’s, Robert Morris was among the ar tists
who felt that sculpture had to move not only beyond ar tistic craftsmanship, but beyond
objects per se. He wrote that “The notion that work is an irreversible process ending
in a static icon-object no longer has much relevance. […] This reclamation of process
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refocuses ar t as an energy driving to change perception.“ And he explicitly related this
to contemporary industrial developments: “An advanced, technological, urban environ-
ment is a totally manufactured one. Interaction with the environment tends more and
more towards information processing in one form or another and away from interactions
involving transformations of matter.The very means and visibility for material transfor-
mations become more and more recondite. Centers for production are increasingly
located outside the urban environment in what are euphemistically termed “industrial
parks.“ In these grim, remote areas the objects of daily use are produced by increasingly
obscure processes, and the matter transformed is increasingly synthetic and unidentifiable.
As a consequence, our immediate surroundings tend to be read as “forms“ that have
been punched out of unidentifiable, indestructible plastic or unfamiliar metal alloys.“ [3]

A favourite ar tist of Nayoungim and Maass is Fluxus ar tist Robert Filliou, who
in 1963 dropped a sponge in a bucket of water “to celebrate one million years of ar t“,
which is cer tainly one way to go beyond the object. [4] A more biting example of
Filiou’s work is his proposal that neighbouring countries exchange their war monuments.
Nayoungim, by the way, likes to tell the anecdote that Filiou worked in the same office
as her father, when he worked for the United Nations in South Korea. Family history
and ar t history meet in an appropriately unplanned way.

If we continue to correlate the developments of industry and those of ar t and
sculpture, we have to relate the works of Maass & Nayoungim to the “postindustrial“
era, in which design, packaging, marketing and adver tising are more prominent than the
actual manufacturing. The term “superindustrial“ would be more to the point here,
since in fact more and more of life is industrialized and becomes par t of what anthro-
pologist Marc Augé calls “supermodernity“, in which people and goods circulate faster
and faster, creating more and more places and objects that are not characterized by
their belonging to a culture of a fixed time and place, places which Augé therefore calls
“non-places“. In those non-places, the traveller and the tourist can switch between “the
passive joys of identity-loss, and the more active pleasure of role-playing“.[5] The Bézier
splines and the gadget-sculptures of Gregory Maass & Nayoungim are the non-objects
for these non-places. Their work is a version of Dada that is, like a sponge, saturated
with supermodernity.

Non-objects for non-places: warped flow

Against the background of Augé’s supermodernity, the riddling aspects of the work of
Maass & Nayoungim are no longer simply idiosyncratic. When Maass uses a photo of
himself on vacation, posing with a rented light motorbike somewhere in Thailand, as an
invitation card to a gallery show, in supermodernity that simply demonstrates what
Augé has called “the archetype of the non-place“, namely the traveller’s space, where
attempts at cultural empathy are regularly reversed “as if the spectator in the position
of a spectator were his own spectacle“.[6] The puzzling shifts from Seoul to Helmond,
from Manhattan to Antwerp also document the non-place.

And if the Bézier splines in their work may be called non-objects, so may other
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sculptural pieces: the gold-covered architectonic structures, the electroplated alu-
minum cristal-like shapes, the gold-glazed china turds, the unruly assemblages of incon-
gruous elements, the silhouettes of Cray supercomputers, the wooden replica of a
satellite, the flea-market find of a batch of ‘70’s pea-green barbecue plates stacked in a
vaguely Swiss-cuckoo-clock-like wooden pagoda, the dumbbell with pimple and pierc-
ing. In a recent show in Lokaal 01 in Antwerp, Belgium, Maass & Nayoungim mounted
seven of their gold-glazed china turds on a wall, arranged to form the constellation of
Ursus Maior (the big dipper); in other shows, in 2000 in Bremen, Germany and in 2001
in Tokyo, Japan, Maass included “Brain“ from the car toon series “Pinky and Brain“, a
“genetically modified super-intelligent laboratory mouse whose only function in life is
to seize world dominance by a variety of means“.

If , as ar t historian Helen Molesworth has written, Duchamp and other Dada-
related ar tists, through their avoidance of genuine ar tistic handwork, or through their
ironic mimicry of work, “constitute a set of management techniques for how to live, as
an ar tist, in a critical way, amid the endless permutations, twists and turns, and baffling
contradictions of capitalism“ [7], then capitalism is also ironically mimicking ar t. After
all, industry in consumer nations has become, or strives to become, “creative“ industry.
[8] Perhaps the fact that Nayoungim was raised in South-Korea, and Maass in West-
Germany, is relevant: these are countries that derived a good deal of their national
identity from forced industrialization, where place and non-place, industry and creativity
are as inter twined as it gets. Their life in recent years as travelling ar tists, moving
between residencies in Norway, Japan, Germany, France, South Korea, Holland and
Belgium cer tainly does hover somewhere between the existence of the labor migrant
and that of the multinational top executive.

Because their ar t is located at the intersection of ar t and industry, it is able to
register two opposing interior currents of aesthetic feeling, two opposing forms of psy-
chological flow. As ar t, made and exhibited for no other purpose than contemplation
and enjoyment, it takes par t in the ancient tradition of aesthetic experience, the
empathic and inspirational sense of well-being that psychologist Mihaly Csikszentmihalyi
has characterized as a state of mental . flow. [9] But the work of Maass & Nayoungim
also registers the fact that a great par t of the material culture of supermodernity pro-
duces another kind of flow. Cultural critic Raymond Williams has explained the stream
of programming of TV with the same term “flow“. [10] Williams uses the term to
describe the uninterrupted sequence of decontextualized stories, images, places, people
and musical sound that characterize TV broadcasting. Creative industry installs this flow
throughout supermodernity; every object, every space is designed, personalized,
shaped for a cer tain effect. The concepts of the consumer industry are more present
in daily life that the concepts of advanced ar t: “While one does not necessarily have to
have an aesthetic relation to ar tworks, one can very readily have aesthetic relations to
entities which are not ar t and to the ar tfully designed, packaged, and adver tised mer-
chandise that surrounds us on an everyday basis in par ticular.“ [11]

The work of Maass & Nayoungim is a series of objects that have been shaped
and warped by these two opposing flows. The cute sarcasms, the gleeful childishness,
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the melancholy and ironic incongruities of Gregory Maass & Nayoungim combine an
avantgardistic sensibility with a sensibility for this industrial flow of meanings. Their ar t
incorporates the absurd but psychologically highly effective narractives of B-movies, the
immortality of Elvis Presley and the products of the toy industry as well as the cool
detachment of the ar tist who has learned the traumatizing lesson that personal
empathic responses are the modified and manipulated as effectively by the industry of
supermodernity as they are by an inspired ar tist. The outcome is a readyness to fall
back on comedy and parody, to undermine any too official discourse, even – especially –
when this undermines and frustrates the ar tist’s own position. Asked, for example, to
provide a descriptive summary of his work, to accompany a series of his drawings in
the magazine Issues in Contemporary Culture and Aesthetics, Maass handed in a photo of
himself, with the caption “I can sing it, if you want me to!“ The photo showed him, sit-
ting naked in a too-small bathtub with a wet towelette folded on his hair, the very
opposite of the coolly contained avant-garde ar tist, for all the world like a soft, cute
and malleable guy, like those anthropomorphic bath sponges that are shaped like a frog
or a duck. When taking par t in an exhibition with the title “What to do when nothing
happens?“, Maass pushes away the ar t-historical demand to categorize the present by
taking the question literally, giving his own contribution the title “I’ll think about it later,
I promise“. What to do when asked to explain “warped flow“? If the term sounds like
an attempt to get a grip on the aura of supermodernity, it also sounds like the data
produced by a “flowdetector“, an intergalactic gadget out of the television series “Star
Trek“. But in the hands of Maass & Nayoungim, time and again the turmoil that results
from opposing flows produces an overwhelming and melancholy liberation.
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1. Bold Eyeball
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Bold Eyeball 
2005
Hinterconti
Hamburg / Germany

2. Black Spheres in Space

4. Ambient Drawing

3. Gold Turd meets Kiesler
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5.-8. Black Spheres
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Mr. Blackball with 
Golden Turd
2006
Neuer Kunstverein Giessen
Giessen / Germany
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Jaded Zombies of the Stratosphere
2006
Amot Gard
B / Norway
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The Beauty of Being Numb
2006
Mini Salon
Munich / Germany



14.-16. Alfred Hitchkock in Guilin



18. Arsewipe Rocket



19.-25. Torche-cul Still Lifes

19

19.-25. Torche-cul Still Lifes
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26. Gregory Maass Puppet Prototype 27. Bézier Spline Model
28. Chocolate Mountains
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29. How Smar t is a Rock?



34. Space Station Unfold

Fine for a Robot
2005
De Nederlandische Cacaofabriek
Helmond / Holland

32. Dog House31. Astronaut Warming Up



ded 33. Astronaut Trainer



35. Satellite of Love 36. Vlisco Dutch Sand Bag



37. & 38. Sunlight Collector
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339. - 40. Super Computers
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341. - 44. Satellites in Empty Space
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46. - 48. Grand Drawings, Char les’ Wain

Have Suit Will Travel
2006
Lokaal01
Antwerp / Belgium





49. & 50. Fondue Pagoda 51. & 52. Scientific Box





53. & 54. Wooden Satellite



57. Monolithe55. Satellite Model
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Ein turmartiges Gebilde mit Fondue-Tellern, ein aus Parkett-Holz gezimmertes,
schreinar tiges Gehäuse, kleine weiße Rundpodeste mit goldüberzogenen Gebilden, ein
Leuchtbild mit Karotten, übergroße Zeichnungen von kubischen Körpern auf Millimeter-
Papier sowie ein altarähnlicher Aufbau mit magisch aufleuchtenden Feuerstätten, all das
ist nicht gerade dazu angetan, dem Betrachter eine klare Orientierung zu vermitteln. Irre-
führend stellt sich auch der Titel dar. Der Begriff "Blessings" verweist in den religiösen
Bereich, geht es doch um einen göttlichen Segen, der hier nun aber in profanisier ter
Gestalt, mit Alltagsobjekten verknüpft in Erscheinung tritt. "The Shower of Blessings"
meint die Offenbarung göttlicher Gnade, in einer Form von Extase aufgenommen.
Diese Erfahrung bezieht sich nicht nur auf die christliche Überlieferung, sondern ebenso
auf Buddhismus und Taoismus. Wenn auch diese religiösen Aspekte in der Ausstellung
nur latent wirksam sind, dringen wir hier doch in Bereiche vor, die auf ein Höheres aus-
gerichtet sind. Im weiteren Sinne berührt dieser Begriff das menschliche Streben, zu
den Urgründen vorzustoßen und damit auch die eigene Zukunft gestalten zu können.

An diesem Punkt sei der Blick auf die mehrteilige Installation gerichtet, die
Gregory Maass & Nayoungim für das Kulturmagazin Lothringen geschaffen haben.
Ausgangspunkt ist ein turmhafter Aufbau, errichtet aus einem einfachen System aus
Metallstützen, in dem auf Podesten in gleichförmiger Reihung zahllose Fondue-Teller
ausgestellt sind. Die Aufgliederung der Oberfläche in einzelne Segmente entspricht der
Funktion dieser Gefäße, gleichzeitig gewinnen diese durch die unterschiedlichen
Kompartimente ein sehr differenzier tes Erscheinungsbild. Einige Teller verwandeln sich
in ein maskenhaftes Gesicht, andere wirken durch die serielle Wiederholung als
Ornament, so wie es in geometrischer Ausführung für fernöstliche Architektur-
traditionen prägend ist. Die Künstler selbst bezeichnen diese "Fondue-Tower" selbst
auch als Pagode und bestätigen so diese Verknüpfung. Eine Pagode steht als Symbol für
Buddha und den Buddhismus. Sie entwickelte sich aus der indischen Stupa, ursprünglich
ein Erdhügel, der über den sterblichen Überresten einer toten Person errichtet wurde.
In die Mitte dieser Hügel wurde ein Stab gesetzt, der als Verbindung zum Zentrum des
Universums angesehen wurde. So ist in dieser Bauform die axiale Verknüpfung irdischer
und metaphysischer Dimensionen zur Anschauung gebracht. Hier vermittelt sich der
Eindruck, Boden und Decke des minimalen Raumes würden durch diese hoch aufwach-
sende Konstruktion gleichsam durchstoßen, als schraube sie sich - durch eine unsicht-
bare Energie angetrieben – in kaum zu erahnende Tiefen- und Höhenräume for t.

Auf der Zwischendecke des Raumes ist zudem ein aus Parkettholz errichteter
Schrein aufgesockelt. Dieses Gebilde kann in seiner nüchternen Erscheinungsweise
durchaus in den Kontext der konkreten Kunst gebracht werden. Von der Gestalt her
lässt es sich bei detallier tem Studium aber ebenso auf einen Satelliten beziehen, nach-
gebaut aus Parkettholz, das der historischen Denkstube Henrik Ibsens in Norwegen im
Zuge des musealen Umbaus seines ehemaligen Wohnhauses entnommen wurde. Den
Verweis auf Ibsen ergänzt an der dem Hauptraum zugewandten Seite des Objekts ein
motivisches Zitat der suprematistischen Architektone von Kazimir Malewitsch. Malewitsch
schuf mit diesem Motiv ein Sinnbild für eine von Gegenstandsbezügen befreite Welt.
Die Reduktion auf einfachste geometrische Formen stellte er in den Dienst der Veran-

Christof Kivelitz 
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schaulichung 'höchster' menschlicher Erkenntnisprinzipien. Die Dramen Ibsens stehen
demgegenüber für ein tragisches Lebensgefühl, das Erlebnis des uneigentlichen Lebens
und einer Form des lebendigen Totseins. In der Welt Ibsens strebt die Hauptperson
häufig ein Ziel an, aber dieses Streben führ t in die Kälte und die Einsamkeit.

Die kleinen weißen Podeste an der Decke und den Wänden des angrenzenden
Raumes setzen dieses Spiel mit Andeutungen und Verknüpfungen for t. Die weißen
Rundungen vor dem weißen Grund der Decke lassen - wenn auch als Kreise - das
weiße Rechteck auf weißem Grund von Malewitsch assoziieren, doch tragen sie hier
eigentümliche Skulpturen, wurstar tige Aufhäufungen, die mit ein wenig Vorstellungskraft
als Gold überzogene Exkremente zu identifizieren sind. Das Pathos des visionären
Malewitsch wird auf die real körperhafte Realität des Menschen zurückgeführ t. Die den
Raum wie Feuerflammen durchziehenden Podeste zitieren in ihrer Anordnung das
Sternbild des Großen Wagens, das im Englischen den Namen "Charles' Wain" trägt. Der
astronomische Bezug evozier t das menschliche Erkenntnisstreben, wobei mit der
Vielzahl der mit dem Sternbild verknüpften Namen auch die Auflehnung des Künstlers
gegen kanonisier te Festlegungen spürbar wird.

Eine literarische Figur begegnet im Leuchtbild am Treppenabgang in den Keller
der Galerie mit John le Carre. Der Spionageroman-Autor hat sich 2001 skeptisch über
die Wirksamkeit der Militärschläge in Afghanistan geäußert und herbe Kritik an der
Politik Tony Blairs geübt. Der Bezug auf das Bildmotiv bleibt zunächst unklar. In einer
Rahmung aus Alu-Schienen erscheinen vier Karotten, die im Nut und Feder-Verfahren
zu einem annähernd rechteckigen Gebilde zusammen gefügt sind. So zieht sich der
Bezug auf den Suprematismus von Kazimir Malewitsch wie ein roter Faden durch die
Ausstellung, wobei gerade dieser Bezugspunkt ständig verschoben und irritier t wird.
Denn immerhin sehen wir hier kaum eine geometrische Form, vielmehr eine Struktur,
die durch die unregelmäßige Kontur der Karotten bestimmt ist und nur vorläufig in diese
Konstellation eingebracht und fotografisch festgehalten werden konnte. Durch das all-
mähliche Verschrumpeln der Möhren wird deren Verschränkung wieder aufgebrochen
werden. Die Disziplinierung des Naturprodukts bleibt temporär, um hier jedoch museal
und in der Würde eines Reliquienschreins präsentier t zu werden. Immerhin ist davon
auszugehen, dass jemand diese Karotten längst dem Zyklus der Natur erneut zugeführ t
hat. Das Naturprodukt - sei es auch genetisch oder wie immer manipulier t - bewahrt
sein Potential für nicht vorhersehbare und determinierbare Entwicklungen.

Den folgenden Kellerraum durchzieht in einer geschwungenen Linie eine Sequenz
von Bildtafeln. Die Art der Präsentation verweist in ein gutbürgerliches Milieu, in dem
in ähnlicher Weise Erinnerungsfotos - in Lederrahmen gefügt - aufgestellt werden. Doch
hier sind die Rahmen bis zur Übergröße aufgeblasen, zudem schlicht aus Holzleisten ge-
zimmert. Die akribisch ausgeführten Tuschzeichnungen zeigen sogenannte Supercomputer
- Typ Cray oder IBM - älterer Machar t. Es handelt sich um hermetisch abgeriegelte
Körper, die in ihrer blockhaften Erscheinung vielleicht den Satelliten aus dem oberen
Galerieraum vor Augen führen, in der Isolation auf der Rasterstruktur des Millimeter-
papiers jedoch jedem funktionalen Kontext vollständig entrückt sind. Hochleis-
tungsserver dieser Art fanden unter anderem zur Prognose des Wetters, von
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Naturkatastrophen oder Aktienschwankungen Verwendung.
So beziehen sich die  Zeichnungen auf eine Simulationsstrategie,
mit Hilfe derer die Umwelt beeinflusst und in ihrer Zukunfts-
dimension gesteuert werden soll. Ein Kaktus, dem Rechner
jeweils zur Seite gestellt, versinnbildlicht die extreme Ver-
dichtung von Energie, um damit gleichzeitig den im Rechner
sich verkörpernden Allmachtsanspruch durch Verfremdung zu
ironisieren. Indem die Rechner mittlerweile längst technisch
überholt sind, gewinnt auch dieses menschliche Streben, auf
Natur und Kosmos einzuwirken, eine museale Qualität.

Der den Rundgang abschließende Kabinettraum zeigt
schließlich die "Scientific Box". Eine Nebelmaschine schafft die
mystische Atmosphäre eines kryptischen Andachtsraums.
Flackernde Feuerstellen vermitteln den Eindruck einer kulti-
schen Opferstätte. Doch auch hier ist alles letztlich nur Künst-
lichkeit und Illusion. Der Nebel entstammt einer einfachen
Theatermaschinerie, die gleißenden Flammen gehen von einer
elektrisch illuminier ten Feuerstätte mit Kunstharz-Hölzern
aus.Alles lässt sich auf einen bloßen Theaterzauber zurückführen.
Alle Erklärungs- und Deutungsmodelle von Wirklichkeit werden
damit in ihrer Trughaftigkeit entlarvt.Weherklärungs- und Sinn-
stiftungsmodelle aus Wissenschaft, Philosophie und Religion
stellen sich - wie in einem "Zauberkasten" - als zwar raffinierte,
doch immer auch durchschaubare technische Inszenierungen
dar. Allerdings ist gerade dieser Simulation eine besondere
Faszination zu Eigen. Der mystisch illuminier te Kabinettraum,
die hermetische Präsenz der Super-Computer, denen mittler-
weile in ihrer hoffnungslosen Überalterung eine nostalgische
Wirkung zu Eigen ist, die vergoldeten Exkremente, in das
Sternbild des "Charles' Wain" entrückt, sowie die aus Baumarkt-
Materialien und Fondue-Tellern errichtete Pagode geben
keine Antworten auf Fragen zu unserem irdischen Sein, zu
dessen Begrenztheit und Bestimmung. Sie stehen vielmehr für
einen Spannungsraum, in dem sich unsere Existenz vollzieht. Der
Versuch, die gelebte Gegenwart auf ein utopisches Zukunfts-
bild auszurichten ist Gegenstand dieses künstlerischen Projekts,
das gleichzeitig immer auch die unüberbrückbaren Gegensätze
zwischen diesen Dimensionen umfasst. Gregory Maass &
Nayoungim ergründen in ihrer künstlerischen Arbeit die Schnitt-
stellen und Bedeutungsverlagerungen zwischen High and Low,
profanen und sakralen Darstellungsmustern. Gregory Maass:
"Das unendlich Kleine und das unendlich Große, das Sublime
und das Groteske, das Metaphysische und das Triviale haben
gleichzeitig und nebeneinander in stetig komplexer werden-
den Verknüpfungen Bestand." 



58. & 59. Char les’ Wain II The Shower of Blessings
2006
Kulturmagazin Lothringen
Bochum / Germany



60. Jean le Carré, 1997

Welcome
1999
Total Open Air Museum
Janheung / South Korea
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Mandeuk Super
2002
Technomar t
Seoul / South Korea
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Double Happiness 
Ping-Pong
2005
ARKO Museum
Seoul / South Korea



69. Ambient Cowboy Ha

The Mad Doctor
2007
Galerie La Friche, Belle de Mai
Marseille / France



70. & 71. Psychotic Mickey Mouse 72. & 73. Cabanizationsat



75. & 76. The Abominable Snowman Cometh



78. Mirrored Thunder Bolt Ramp



79. - 81. Erupting Volcanoes with Tsunami



82. Alfred Hitchcock in Guilin

83. Riding Giants
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83. Alfred Hitchcock in Guillin



85. Mr. Blackball with Cristalls 84. & 86. Baldakin



88. Mini Tent
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90. Whiskey Table

91. Mobile Folding Screen with Ceramics
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93. 2 Headed Gir l

94. Mobile Folding Screen

92. Leperchone 
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The Duchesses’ Sock Dryer
2004
Kunstraum Baden
Baden / Switzer land
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98. Migrant Ouver ture

Our Beautiful 
Washing Machine
2004
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Today is Boring
2004
Project Space Sarubia
Seoul / South Korea
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101. & 102. Mind The Gap / Shooting

„Das Verständnis der Sprache ist wie das des Spiels mit Puppen; in ihr sind aus
den Fetzen des Klanges Puppen für alle Dinge der Welt genäht. Menschen, die in einer
Sprache sprechen, sind Teilnehmer an diesem Spiel. Für Menschen, die in einer anderen
Sprache sprechen, sind solche Klangpuppen einfach ein Sammelsurium von Klangfetzen.
Also, das Wort ist eine Klangpuppe, das Wörterbuch, Vokabular – eine Sammlung von
Spielzeug. […] Wenn man aber eine Zusammensetzung dieser Klänge und Laute in freier
Anordnung nimmt, z.B. bobeobi, oder dyr bul ?cel, oder mantsch! Mantsch! Tschi breo
so!, - so gehören diese Wörter zu keiner, überhaupt keiner Sprache, aber sagen dennoch
etwas aus, irgendetwas nicht Fassbares, aber dennoch Bestehendes.“ (V. Chlebnikov)2

Legt man dieses Zitat des russischen Futuristen Velimir Chlebnikov zugrunde,
welche Vorstellungen berühren dann die eigentümlichen Wortverknüpfungen von Gregory
Maass & Nayoungim? „Gold Turd meets Kiesler“, „Jaded Zombies of the Stratosphere“
oder auch „Mickey Mouse in Psychotic“. Es lässt sich zwar recherchieren, Bezüge können
aufgenommen und ergründet werden, doch letztlich bleibt es dabei: die einzelnen Worte
flottieren in fragilen Bindungen um Konglomerate aus Ready mades und Materialien, die
ihrerseits auf bildhafter Ebene die verschiedensten Assoziationen herbeiführen.

Die Künstler des russischen Futurismus und Konstruktivismus strebten an, über
Sprache und Materialien Wege jenseits des Verstandes, jenseits festgelegter Vorstel-
lungen zu weisen. Hierüber sollte der „Mensch eines neuen Lebens“ erschaffen werden.
Der russische Dichter Chlebnikov sah sich selbst als „Vorsitzender des Erdballs“ in einer

Christof Kivelitz
Mickey Mouse and The riddle of the universe…1



56

„Regierung der Zeit“, dem die „Arbeiter des Liedes, des Pinsels und des Meißels“, also
ausschließlich Künstler angehören sollten. Die Stadt der „Zukünstler“ sollte aus Häuser-
Gerüsten bestehen, die fliegende Siedler dann mit ihren beweglichen Hütten ausfüllen
sollten. In Chlebnikovs visionär-phantastischer Beschreibung durchmischen sich konkre-
te Zukunftspläne mit Science-Fiction-Bildern, wissenschaftliche Analyse und Poesie.
Seinem apodiktischen Ton zum Trotz ruft er dazu auf, „den Hühnerställen der Wissenschaft
zu entfliegen“, und sein politischer Anspruch wird dadurch relativier t, dass er in seine
Regierung der „Vorsitzenden des Erdballs“ nur Künstler aufzunehmen gedachte. Die
platonische Philosophie einer Gelehr tenrepublik verbindet sich mit einer dadaistisch
subversiven Attitüde, die frei und ungebunden durch Zeiten und Räume schwebt und
Grenzziehungen oder Wertkonzepte jeglicher Art ins Nirgendwo verpuffen lässt.

Diese anarchische Unbekümmertheit mag einem angesichts der eigentümlichen
Apparaturen von Gregory Maass & Nayoungim tatsächlich in den Sinn kommen. Die
von ihnen ersonnenen Gerätschaften suggerieren Funktionen, ohne dabei klarzustellen,
welcher Art diese wohl sein mögen. Dem Augenschein nach handelt es sich um
Erfindungen, die im Sinne des technischen Fortschritts Meilensteine in Richtung Zukunft
setzen werden: schwebend in den Raum eingebrachte Regalelemente, Trainingszellen
für Kosmonauten, Satelliten und Energiekollektoren für den Hausgebrauch oder auch
ein Tischtennissystem, das, aus keilförmig ineinander verschachtelten Versatzstücken
montier t, den Eindruck erweckt, dass der Spielverlauf schwerlich zu kalkulieren ist, wohl
aber bei seiner widersinnigen Benutzbarkeit eine Erfahrung von „double Happiness“
aufkeimen lässt. Aus Polygonen errichtete Hütten, vermutlich Behausungen, sind über
Stellagen miteinander verknüpft und wie Kapseln eines Karussells einem nicht weiter zu
erschließenden System eingeordnet. Agglomerationen von Billardkugeln erwecken den
Eindruck unkontrollier ter Wucherungen, die durch einen vergoldeten Scheißhaufen
eine zweifelhafte Veredelung erfahren. Im Rahmen der vielfältigen kosmischen Bezüge –
Satelliten, Kometen und Raketen – ist  es konsequent, das zentrale Werk des russischen
Konstruktivisten Vladimir Tatlin aufzugreifen und in das Zentrum einer Raum-
inszenierung zu rücken. Tatlin war in vielerlei Hinsicht angeregt durch die Philosophie
Chlebnikovs und dessen Ziel, die Gesellschafts-Utopie in einem Sinnbild zu antizipieren.
Auch Tatlin ging davon aus, dass neue Formen und Zeichen nicht Ausdruck einer sich
wandelnden Realität sind, vielmehr die Erneuerung von Wirklichkeit selbst aktiv voran-
treiben. In diesem Sinne versteht sich das „Monument der III. Internationale“ nicht als
Reflex einer bereits abgeschlossenen Revolution, vielmehr als Verkörperung eines
Transformationsprozesses, der in einem utopischen Zukunftsbild seine Vollendung finden
soll. Das von Tatlin lediglich als Modell konzipier te Monument weist insgesamt die Form
eines leicht zur Seite geneigten Kegels auf. Der Konstruktion sind unterschiedliche, mit-
einander konfligierende Richtungsimpulse zugrunde gelegt. Keine dieser Kräfte wird
verschleier t, sie stehen nahezu unvermittelt nebeneinander und generieren in der Vor-
stellung potentiell mehrere Volumina. Gesamtformen werden hervorgebracht und wieder
aufgelöst, wodurch ein zeitliches Moment erfahrbar wird. Die Ausrichtung des Raum-
körpers auf eine zeitliche Dimension wird in den stereometrischen Gehäusen im Inneren
des Turmes konkret gefasst. Fotografien des Modells zeigen unten einen großen Zylinder,
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darüber eine Pyramide mit dreieckiger Grundfläche, dann einen schmalen hohen
Zylinder und schließlich eine Halbkugel. Durch einen Mechanismus sollten diese
Gehäuse sich in unterschiedlicher Geschwindigkeit drehen und von der Legislative über
die Exekutive bis hin zu einem Informationszentrum verschiedene politische
Repräsentanzen aufnehmen. Zudem sollte der Turm mit einer großen Leinwand, einem
Rundfunksender, Antennen und Fahnen ausgestattet werden. Es ging also nicht allein um
eine skulpturale oder architektonische Vision, sondern um ein gesamtgesellschaftliches
Konzept, das im Zuge der revolutionären Entwicklungen – beförder t durch das
Denkmal einer gemeinschaftlich zu errichtenden Zukunft – dann auch zur Umsetzung
kommen sollte. Das sich in den Raum schraubende Gebilde verkörperte die Dynamik
dieser Perspektive, die durch Projektionen und Funksignale bis weit in kosmische
Dimensionen ausstrahlen sollten. Nicht allein über den Titel nimmt das Objekt „Tatlin
Tower“ dieses Programm auf. Das aus Metallprofilen zusammengetüftelte Modell zitier t
exakt das von Tatlin aus Holz gefer tigte Modell, wenn auch unter Verzicht auf die der
Konstruktion innewohnenden Drehgehäuse. Die Spruchbänder und Antennen, die den
politischen Auftrag des Monuments benennen und in den gesellschaftlichen Raum kata-
pultieren, sind durch einen aufgeklappten Regenschirm als oberem Abschluss der Dia-
gonalbewegung ersetzt. An die Stelle des proletarisch-revolutionären Aufbruchspathos
rückt – in leicht ironischer Geste – ein Attribut spießbürgerlicher Lebensweise. Die Vision
einer neuen Wirklichkeit, die dem sich empor schraubenden Monument entwächst,
wird auf die krude Realität zurückgeworfen, um diese aber in einer Umkehrbewegung
auf eine mögliche andere, eben doch wieder utopische Perspektive zurück zu stoßen.

Ähnlich verhält es sich mit den schachtelar tigen Behausungen, die sich gleicher-
maßen auf die Science-Fiction-Thesen der russisch-sowjetischen Avantgarde über eine
der Schwerkraft entrückte, permanent mobile Menschheit, als auch auf gegenwärtige
Alltagserfahrungen beziehen lassen. Der Titel – „Cabanizations“ – bringt temporäre
Wohnformen jenseits der Legalität in rasant auswuchernden Megacities ins Spiel; die
hiermit evozier te unstete Lebensweise betrifft aber gleichermaßen, wenn auch unter
ganz anderen Voraussetzungen und mit einem anderen Selbstverständnis, den Business-
man im globalen Marktgeschehen wie auch den Künstler im dynamisch vernetzten, hek-
tischen Kunstgetriebe.

Diskrepante Beziehungen werden zusammengeführt und überraschend auf völlig
neue mögliche Bedeutungskonnotationen ausgerichtet. Dem als Axiom verstandenen
Gegensatz von Utopie und Wirklichkeit wird durch diese Methode jede Grundlage ent-
zogen. Gregory Maass & Nayoungim verfolgen nicht den Weg einer plakativen Gegen-
überstellung visionär formulier ter Ideen mit einer zum Zerrbild verkommenen Realität.
Diese entfächern sie vielmehr in eine Vielzahl möglicher und subjektiv verfasster
Aspekte, die Ungleichzeitigkeiten,Widersprüche aber auch Schnittmengen verschieden-
er Entwicklungsstränge unserer Gegenwart zur Anschauung bringen, ohne damit eine
wertend-moralische Haltung einzunehmen. Aus der Verknüpfung disparater Segmente
von Wirklichkeit formt sich ein nicht vorhersehbares, vielleicht noch nie formulier tes
Modell einer Multidimensionalität, die sich der linearen Konzeption von Raum und Zeit
entzieht. Wie in einem Cyberspace offenbar t sich in den Objektmontagen und Ready
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mades von Gregory Maass & Nayoungim ein vir tueller Raum, ein Möglichkeitsraum,
ständig veränderbar, technisch konstruierbar, grenzenlos, nicht lokalisierbar, körperlos:
ein Utopos, der in verschärfter Paradoxie körperhaft unseren Raum besetzt. Das
Objekt „Alfred Hitchcock in Guilin“ bezieht sich etwa auf das Gebirgsmassiv Guilin, das
für seine Kegelberge berühmt ist und in seiner nebulösen Ungreifbarkeit ein beliebtes
Motiv der chinesischen Tuschmalerei darstellt. Ein schmales Band, das in mäandernden
Bewegungen das in Holz geschnittene Modell des Bergmassivs durchzieht, lässt sich
über den im Titel zitier ten Regisseur auf den Filmklassiker „Vertigo“ beziehen. Alt-
chinesische Ikonographie, damit verbundene Mythen und Legenden wie auch westliche
Denkmodelle der modernen Psychologie bzw. deren filmisch-literarische Umsetzung
werden in einen lockeren Bezugsrahmen gestellt. Scheinbar divergente kulturelle und
soziale Aspekte verbinden sich in überraschender Weise, so auch in der Objekt-
montage „Mickey Mouse is Psychotic“, die kaum noch die hinlänglich bekannte Comic-
figur zu erkennen gibt. Dem illuminier ten Fake eines offenen Kaminfeuers entwachsen
in chaotischer Anordnung schwarze Elemente, die allein über den Titel des Objekts und
die den Ohren der Maus ähnlichen, tellerförmigen Auswüchse an die Kunstfigur Walt
Disneys erinnern. Der dem Kindchenschema entsprechende Protagonist eines
Cartoons scheint wie eine Plastik des Futurismus implodier t und in ein unüberseh-
bares, nach außen offenes Formgeflecht zersetzt zu sein. Indem Tatlins Turm, chinesische
Tuschmalerei, Hitchcock, Walt Disney und selbst die Skulptur eines Tsunami indifferent
nebeneinander stehen, vermittelt sich eine dem Zappen durch die TV-Kanäle nahe-
stehende Simultanerfahrung. Der Schnitt durch die Unvereinbarkeiten und logischen
Brüche des Weltgeschehens, jenseits der Differenz von Fact und Fiction, ist in ein
szenisch-räumliches Bild transferier t. Gregory Maass & Nayoungim haben eine Bresche
geschlagen in ein chaotisches System von Bildern, Symbolen und Dingen, die teils ver-
heerende Auswirkungen auf die aktuelle Lebenswelt haben, dieser teils aber auch latent
wirksam eingeschrieben sind. Mickey Mouse, in ein Zeit-Raum-Kontinuum versprengt
und zersplitter t, öffnet eine Fenster auf das „Riddle of the Universe“:
„We come close to seeing and understanding ourselves objectively, but each of us is
trapped inside a powerful system with a unique point of view – and that power is also
a guarantor of limitedness. […] Like a Venus’s-flytrap, it lures you, then snaps down,
trapping you in a whirlpool of thought, sucking you ever deeper down into a vor tex, a
‘black hole of the mind’, from which there is no escape back into reality.Yet who on the
outside knows what charmed alternate reality the trapped mind has entered?“ 3

1 Christopher Cherniak, «The Riddle of the Universe and its Solution» (1978), reprinted in: Douglas R.
Hofstadter and Daniel C. Dennett (ed.), The Mind’s I – Fantasies and Reflections on Self and Soul, New
York 1981.
2 Velimir Chlebnikov, Werke. Poesie, Prosa, Schriften, Briefe. Hrsg. von Peter Urban, Reinbek bei Hamburg
1985, Bd. 2, S. 108 f.
3 Douglas R. Hofstadter, „Reflections on Christopher Cherniak’s The Riddle of the Universe and its
Solution, in: Douglas R. Hofstadter and Daniel C. Dennet (ed.),The Mind’s I – Fantasies and Reflections on
Self and Soul, New York 1981.
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